背起桦树皮饭盒开荒，“烂泥潭”变为陕北的“好江南”

一块椭圆柱形的“木头”，底部已变形隆起开缝，多处有磨损过的痕迹。如果不是讲解员介绍，很难想象，这是一个用白桦树皮做成的“饭盒”，而这件文物饭盒，就陈列在延安革命纪念馆展厅内。当年，三五九旅的战士们就是背着这样的简易饭盒，经过三年的开荒生产，将昔日的“烂泥潭”变为陕北的“好江南”。

1940年，彭德怀在华北地区组织了百团大战后，日军采取一切手段，阻断抗日根据地与外部的联系，布匹、棉花、药品等物资更是无法进入边区。加上气候恶劣，连年遭受旱灾、虫灾，边区的军民生活可谓是举步维艰。

祸不单行，在延安城90公里外，胡宗南的部队占领了一个重要战略点，即今天的宜川县云岩镇。如果从云岩镇出发进攻，仅一天就能到达延安城。在此形势下，对于中央军委来说，选择云岩镇和延安城之间的南泥湾作为驻军的阵地，最合适不过。

于是，1941年春，中共中央和中央军委调八路军主力部队三五九旅开进南泥湾，一面加强南区防线，一面让军队开荒，实行屯田政策。三五九旅战士们高喊着“一把镢头一支枪，生产自救保卫党中央”的口号，浩浩荡荡地开进了南泥湾，加入大生产运动。

作为三五九旅的旅长，王震身经百战，到达南泥湾之前，他早已做好了心理准备。谁知，现实的情况仍令他倒吸一口凉气：方圆60里的南泥湾，荆棘丛生、沼泽遍地，用当地百姓的话来说，南泥湾就是一片“烂泥潭”。

没有房子住，就临时住在四面漏风的草棚里；没有粮食吃，就抽调战士，去50公里外甚至更远的地方背粮食；没有农具，就用废铁和弹片动手打制；没有耕牛，那就用人力拉，用镢头挖……战士们的手上、肩上尽是血泡。

“不让一个人站在生产之外”“上自旅长，下至伙马夫，一律参加生产”“干部以身作则，不是指手画脚，而是‘动手动脚’”……部队里人人平等，所有人一心只为生产作贡献。就这样，战士们唱着“南泥湾好风光，红红的太阳照山岗”，用铁锹向荒山秃岭宣战，一场向荒山要粮的战斗打响了。

当时，战士们心中只有一句话，那就是“多开荒”。每天，天还不亮，他们就扛着锄头、带上粮食出发，直到夜幕降临，才回到营地。要是没有饭盒，该如何带着食物去山里开荒呢？

“聪明的战士们发现了延安当地的白桦树皮，这种树皮质地柔韧，它不仅易塑造、不怕水，还耐碰撞、防腐防潮、方便携带，问题立刻迎刃而解，一个个白桦树皮饭盒诞生了。”延安革命纪念馆讲解员张洁说。饭盒左、右、中腰部，各有一个木耳，木耳下部有小孔，孔内有个小铁环。这些都是战士们的巧思，有了它们，再加一条绳子或者带子，战士们就能把饭盒挎在肩上或提在手上。

就是在这样艰苦的环境下，战士们用满腔的热血，将原本荒无人烟的南泥湾变成了陕北的“好江南”。

从1941年到1943年，短短三年内，三五九旅在南泥湾挖出了1000多孔窑洞，改建了600多间房屋，在32万亩良田里，生产出了9000多万斤粮食……外国记者曾这样称赞这段历史：“这是荒野里产生的奇迹。”

1943年，毛泽东看到南泥湾的一片胜景后说：“困难，并不是不可征服的怪物。大家动手征服它，它就低头了。大家自力更生，吃的、穿的、用的都有了。”

三五九旅还先后办起了纺织厂、被服厂、造纸厂、化工厂、制鞋厂等，不但极大地满足了部队所需，部分产品还面向社会销售，受到好评。

在一众产业中，造纸业的地位尤为特殊，美国记者海伦·斯诺在《续西行漫记》中形容：“哪怕一张最普通的纸都是最奢侈的东西。”当时，一张纸要用好几次，铅笔写第一遍之后，钢笔再写一遍，最后再用毛笔写一遍才算用完。最困难时，单位用桦树皮记笔记，医生用桦树皮开处方。

为改变窘境，边区政府安排延安自然科学院化学教员华寿俊，到振华纸厂兼任工务科科长，让他想想解决办法。受到敌人的经济封锁，造纸缺了原材料，华寿俊便将目光转向了马兰草，一种生长在陕北沟壑间的顽强植物。在开荒中，华寿俊发现手中的锄头反复被马兰草的根缠住，这种发达的根系，能不能当作造纸原料呢？抱着试一试的态度，华寿俊背着一捆马兰草回到实验室。

“青年化学家的尝试成功了，边区漫山遍野的马兰草，变成了丰富的造纸原料。”当时的《新中华报》报道了这个振奋人心的成果，华寿俊用新材料解决了大难题。而后，他被陕甘宁边区政府授予“劳动模范”称号。

“今辟新市场，洞房满山腰。平川种嘉禾，水田栽新稻。屯田仅告成，战士粗温饱。农场牛羊肥，马兰造纸俏……”1942年7月，朱德看到南泥湾稻田葱郁、牛羊遍地的热闹景象后，随即赋诗一首。诗中的“马兰造纸”，说的正是华寿俊的这项发明。

在这场用以自救的大生产运动中，“自力更生，艰苦奋斗”这句口号，号召着中央领导人们，带领数万名党、政、军、学各界人员，一起加入生产，为前线战场打下了坚实的物质基础。

如今的南泥湾，已化身为“自力更生、艰苦奋斗”的代名词，凝结为延安精神的生动缩影。